Удивительный фильм, медленный, тягучий, прекрасный в каждый момент экранного времени. Настоящее кино, мы все уже отвыкли от такого языка, по-настоящему художественного, без дурацких спецэффектов и непрерывного экшена вперемешку с голыми сиськами.
Фильм, как я его воспринял, об отвратительной беспомощности старости. Даже у людей незаурядных и знаменитых. Даже проводящих остаток жизни в прекрасных, заслуженных условиях. Существование как бы наедине с пришедшей с годами мудростью. И как это оказывается ничтожно мало по сравнению с простыми радостями совершенно заурядных молодых людей.
Фильм о том, как по каплям уходит из человека жизнь и он превращается в тень себя самого, бывшего себя. Плоскую серую тень без объема, желаний, страстей. Как кошмарно заканчиваются полные драматизма истории уже никому не нужного, ушедшего в небытие прошлого.
Не знаю, кто будет смотреть с удовольствием этот фильм. Молодежи смешны переживания немощных старперов, ведь они будут жить вечно и всегда будут молодыми. А людям пожилым этот фильм покажется слишком правдивым и потому тягостным.
Но фильм стоящий.
UPD. Сейчас, отвечая на замечание, что молодежь разная бывает, подумалось вот что. В фильме есть почти бессловесная героиня, массажистка в шикарном санатории. Страшненькая, лопоухая, проводящая свою жизнь в массировании противных старческих тел. Она честно признается, что молчит, потому что обычно ей и сказать нечего. Но после работы она танцует для себя и каждое движение ее молодого тела прекрасно и естественно.
Есть еще дочь главного героя, которую только что бросил муж с оскорбительным заключением - недостаточно хороша в постели. Она тоже страдает.
Но что отличает дввочку-массажистку и дочь от главных героев - престарелых известного композитора и оскароносного режиссера? У молодых все еще впереди, они утешатся и продолжат жизнь. А у стариков их состояние навсегда, уже ничего не изменится к лучшему. Вот это ужасное слово - НАВСЕГДА - и есть главная катастрофа.